Profesion: Escritor- 57 afos

¢Como fue el proceso por el que te decidiste a hacer lo que haces?

En el caso mio fue mas complicado de lo que puede ser para un joven de hoy, porque
cuando yo empecé, no habia facultad de comunicacion que hubiese sido lo mas obvio
a lo cual yo hubiera apuntado. Con lo que, hice un curso de periodismo mientras
estaba en el liceo y después comencé este pasaje raro de; 3 afios de derecho, que no
me interesaba en lo mas minimo, y después facultad de humanidades donde estuve
del 71 hasta el 73 (que la cerraron) estudiando psicologia y filosofia que si me

entusiasmaba mucho.

Pero més all4d de esto, lo real es que se trata simplemente de un gusto, a mi
basicamente me gusta escribir desde que tengo uso de razon. Siempre me quedd de
una manera mas o menos clara que lo que me interesaba era todo aquello que iba mas
alla de la vida cotidiana. Como que la vida cotidiana tiene un techo y mas all esta lo
que tiene que ver el suefio o las artes, ese plus hacia la vida que deseas vivir, y como la
literatura es una forma de arte, me daba ese plus que para mi es imprescindible. Esto
no quiere decir que no me guste la vida como es, pero se que puede ser mucho mas
atractiva. Y esto lo veo claramente en momentos donde uno tiene alguna experiencia
de tipo estético por ejemplo, y accede a perspectivas diferentes de lo que la vida esy
de lo que podés ser ta. Es por esto que para mi quedarme en esa especie de techo que
me impone un poco la vida cotidiana siempre me parecié insuficiente. Ademaés la
escritura es abierta, infinita, como dice Vargas Llosa es la Unica disciplina en la cual la

edad juega a favor.

¢Que significa para ti el escribir?

Para mi escribir es ir més alla de la apariencia, ir mas alla de lo obvio. De alguna
manera cuando hacés ficcibn encontras en los personajes una nueva forma de
entender el mundo. La escritura tiene que aguzarte la sensibilidad darte informacion y

transformarte. Ademas la escritura es apta para todos no solo para los intelectuales.

¢Cuando decis que es apto para todos te referis al leer o también el escribir?



Me refiero al gusto por la escritura. De una manera u otra yo creo muchos de los que
no escriben lo hacen por pudor o porque les da vergiienza. Yo soy de los que creen
que todas las formas de arte tienen algo de psicoterapéutico, el escribir tiene algo
como de catarsis. Esto también se vincula con esa figura que tiene los misticos de la
pirdmide de cuatro caras, en la que si estas en una de las caras, tu perspectiva es solo
de esta cara, pero en la medida que ascendés y llegds a la cuspide tenés una
perspectiva totalmente diferente, donde podes ver todas las caras, todas las facetas de
la realidad y sin duda que el escribir te ayuda a esto. Me meto en esto porque creo

reafirma el concepto de que escribir es también trascender lo cotidiano ver el todo.

Es como el tema de la madurez, la madurez es infinita no hay un limite , una metay me
parece que en la escritura es igual en la escritura no hay un punto de llegada, no hay

fecha de vencimiento.

¢Entonces retomando tu formacion y trayectoria como sigue la historia?

Bueno hice esos tres afios de derecho, dos de humanidades y luego un imponderable
hizo que yo me fuera a Brasil en el afio 68, no porque estuviese relacionado con la
politica sino porque no me gustaba vivir en una especie de carcel como sentia yo, que
era el Uruguay de aquel momento. Me fui del pais y volvi a los 10 afios. En Brasil
empecé a escribir mi primera novela, le fue muy bien, y se publicé en Uruguay y en
Estados Unidos al mismo tiempo. Por otro lado lo que no podia hacer en Brasil era
vivir de lo mas féacil que seria el periodismo o la publicidad porque para mi es imposible

escribir en otra lengua que no sea el espafiol.

¢Coémo es vivir de la escritura aqui en el Uruguay?

Para vivir de la escritura lo recomendable seria dedicar el fuerte de tu dia a lo que
tiene que ver con lo mas artistico; ya sea la escritura de guiones, novelas, o crénicas; y
el resto, a actividades que te permitan financiarte, ya sea haciendo periodismo o
publicidad. Te paso a hacer un andlisis de cada uno de estos rubros para entender

mejor lo que es vivir como escritor.



En cuanto a la publicidad la ventaja que tiene es que te pagan muy bien y el esfuerzo
es relativamente poco. Tenés que aportar pocas ideas por semanay se recibe una paga
mucho mejor que la del periodismo. La desventaja es que a mi, en lo que es personal,
no me interesa en lo m&s minimo. Igualmente creo que sirve porque “ejercitas la
pluma”. En publicidad entonces por un desgaste que no es mayudsculo te pagan

razonablemente bien.

Cuando te referis a "publicidad™, ¢Qué tipo de cosas hace el escritor que se dedica a

este rubro?

Ah eso es muy amplio puede ser un aviso, un catalogo, un aviso de prensa escrita, una
mencién para radio, un guién para un spot de TV, una campafia. Hay mucho para

hacer.

¢Y en cuanto al Periodismo que nos podrias decir?

La opcion Periodismo escrito, que yo la hice durante afios, tiene el gran problema de
que en Uruguay se paga terriblemente mal y es terriblemente estresante. Si tu querés
cobrar bien hay que hacer actividades de coordinacion o direcciéon. Yo por ejemplo

trabajé como coordinador de revistas y suplementos y también como columnista.

También trabajé haciendo cronicas, que son una cosa intermedia entre el periodismo'y
la literatura porque el tema es libre. Ahora mismo estoy armando un libro de cronicas
de viaje, que incluso se estdn usando en ensefianza secundaria como textos
obligatorios. Por lo tanto en el tema laboral el periodismo te ocupa toda tu energia y
es tremendamente estresante, porque tenés un diario, tenés un cierre y al dia
siguiente tenés que empezar en cero y preparar algo bueno. Como bien lo expresa
Hemingway *“el periodismo es bueno si se sabe dejarlo a tiempo” yo creo que eso es

absolutamente clave para quien le guste la literatura.



¢Hay alguna lectura o pelicula que pudieras recomendar para acercar a los jovenes a

este mundo del periodismo?

Creo que “El Informante” es una muy buena pelicula para ver lo que es el estrés del la
vida del periodismo. La otra buena es “The Newspaper”, de hecho nunca vi un a

pelicula donde se pintara la realidad tan cruda.

Retomando las ventajas y desventajas de la opcion periodismo...

Bueno la ventaja es que te foguea la mano y te da la posibilidad de hacer algo mucho
mas creativo como es la crénica. Ademas uno a través del periodismo puede canalizar
esa curiosidad que naturalmente trae consigo. Por ejemplo yo gané un premio en la
Universidad de Columbia por un articulo que hice sobre periodismo econémico y no
soy economista, pero un periodista debe saber de todo y cuando investiga tiene que
hacerlo en profundidad. Con el periodismo se aprende que detras de cada persona o

circunstancias puede haber una historia potencial.

Siguiendo con las diferentes opciones, de periodismo radial no puedo hablar porque
nunca hice, pero de periodismo televisivo si, porque hice 5 afios de director de
informativo, que es la cosa mas loca de todas. Como bien lo dijo Vargas Llosa (que
tenia un programa de tele) el problema mas grave de la TV son todos los
imponderables que ocurren en la parte fisica; la cAmara que se le vela el rollo, el auto
que no llega a tiempo para la entrevista, el camarografo que se enfermo, son todas
situaciones que obviamente han mejorado con la innovacién tecnoldgica. Lo cierto es
que; al estrés de programar un buen informativo dos veces por dia, interesante, que
tenga un buen arranque, que si hay un buen asalto no podes perderlo, que si hay una
gran declaracion vos no podes perderla de ninguna manera, que tenés que tener
buenos contactos, que tenés que tener algo novedoso frente al resto y ademas, a las
ocho tenés que salir al aire con lo que hay, se le suman todos los imponderables de la
parte fisica. Son tantas situaciones que hay que controlar que, en un pais desarrollado
son cientos de personas trabajando, aqui como se hace medio a la uruguaya, y en el
mal sentido, como dice Varga Llosa la energia se gasta en la logistica y no en la

creacion de un compendio de noticias atractivo para el publico y para uno mismo.



Mencionabas antes el tema de los guiones para peliculas, ¢podrias contarnos algo

mas acerca de este rubro?

Los guiones son una cosa nueva en el Uruguay, pero hay que tener presente que en el
mundo hay mucha demanda por buenos guiones y también existe un amplio mercado
donde exhibirlos. La venta de guiones es un proceso complicado ya que muchas veces
lo que aparentemente esta cerrado puede no estarlo, hasta que no tenes la firmay el
cheque nunca sabés. Pero lo cierto es que si logras vender un guion, por ejemplo a
Europa, el precio minimo puede ser de 50 mil délares y no es imposible porque yo ya

lo he vivido y sin tener un agente de guiones importante y viviendo aqui en Uruguay.

¢Como es un dia habitual en tu vida? ¢Qué tareas concretas desarrollas?

Por un lado me dedico a todo lo que es maés creativo, que seria escribir literatura a
través novelas y guiones. Que es un area donde td no tenés un pago mensual y que
podés tener mucha suerte y vender una obra y ganar mucho dinero. Pero son siempre
tiros al aire porgue vos nunca sabés qué sucedera, e puede ir barbaro y recibir muy
buen dinero, pero en el mientras tanto ;como te financias para esto?. Por que el
problema es que ese romanticismo te puede llevar a que tu vida sea un caos y te ates
de cualquier cosa, esperando esa zanahoria que capaz demora o peor aun nunca llega.
Por eso paralelamente me dedico al periodismo corporativo. Esto es trabajar para
empresas. En este caso trabajo para una asociacion de empresarios que tienen una
institucién. Mi tarea consiste en hacerles toda la parte de prensa escrita: desde los
discursos hasta los manuales o el anuario de diciembre, hasta los comunicados que
van a todos los medios de determinado evento que van a hacer, o incluso el resumen
de los eventos. Este tipo de periodismo tiene la ventaja frente al periodismo comun,
gue no te lleva tanto desgaste y a su vez es mas interesante que la publicidad y frente
a la TV, que es mucho mas sana. Ademas utilizas una parte de tu cerebro que no
compite con la parte donde vos trabajas en lo mas creativo. Pienso que esto es ideal
para el que le gusta lo mas creativo de la pluma porque no te quita la sangre, te deja
espacio para la parte creativa, la TV no te deja espacio, los diarios no te dejan espacio

para nada ni siquiera las revistas porque si tenes esos cargos no tenes mas espacio



para mas que eso porque llegas a tu casa y tenes que estar viendo los informativos,

escuchando la radio viendo que pasa siempre.

Claro quiza en ese periodismo corriente no encontrabas ese mas alla que te habia

motivado a escribir:

Lo que te hace el periodismo corriente es perder la perspectiva o sea tu no podes
mirar mas alla que él. Por otro lado la otra cara de la escritura es justamente la no
inmediatez. Yo cuando hago una cronica para un libro busco de que no sean
perecederas que no venzan dentro de un mes, que no sean locales. El periodismo esta

tan asociado a la inmediatez que tu te perdés y te volvés inmediato.

Y en esto de la inmediatez no queda espacio para que aflore la inspiraciébn me
imagino. Me pregunto si es real aquello de que hay que esperar la inspiracion para

escribir algo verdaderamente bueno ¢0 es solo un mito?.

Yo pienso que con en eso la edad te ayuda en eso, como uno ha escrito tanto. Por
ejemplo ahora una persona quiere que le escriba un libro sobre managment y también
tengo gque hacer un anuario sobre forestacion y la verdad no me parece nada raro. Por
otro lado en lo creativo estoy armando este libro de crénicas. Por lo que creo que
escribir es un 60 por ciento de esfuerzo y 40 de “lo otro” que a una determinada altura
de la vida mas que inspiracion es training, o sea vos ya sabes que teclas tocar en tu

personalidad para explotar y eso creo que lo da los afios.

¢Que le dirfas a un joven que esta pensando que esta pensando en dedicarse a la

escritura?

Al que le gusta que lo siga sin duda. Aca hay un tema entre la persistencia y la
resistencia, hay que persistir y doblegar a la resistencia, porque sino vas a ser una
persona frustrada. Tu podés vivir escribiendo, no exactamente en lo que te gusta, pero
dejando el espacio de la mente y de tu buen animo para eso que te gusta y el resto
trabajando en temas que te fogueen que te den horas de vuelo como los pilotos. Lo
que tiene la escritura es que uno compite de igual a igual con el resto del mundo, a

diferencia del cine donde un uruguayo tiene muchas horas menos de vuelo que un



norteamericano. Yo le recomiendo no cercenarse en lo mas minimo porque buscando
las opciones tu puedes hacer una vida digna y seguir escribiendo aquello que te
impulsa a vivir. Y para financiartelo lo ideal es hacer algo vinculado con la pluma,

porque te vas entrenando.

¢Hoy volverias a elegir lo mismo?

Si pero me hubiese gustado estudiar comunicacion. Letras en cambio no, porque
letras esta muy direccionado a la literatura y a mi me gusta toda la otra parte, como la
literatura empezando por abajo, por la cocina, que esta muy vinculada con el
periodismo y la curiosidad. También es verdad que a mi me ayudé mucho leer
psicologia para comprender a mis personajes y darles vida propia y hago aqui una
salvedad: para mi es clave en el tema de la eleccion de la vocacién el considerar que
cada uno forma su propia curricula, de acuerdo a sus intereses. Por lo que si te gusta
escribir tu vas formando tu propia formula. A la escritura se puede llegar por distintos
caminos alguno puede llegar por la psicologia o las letras pero sin duda que lo mas

directo es la comunicacion.



