

Profesión: Escritor- 57 años

¿Como fue el proceso por el que te decidiste a hacer lo que haces?

En el caso mío fue más complicado de lo que puede ser para un joven de hoy, porque cuando yo empecé, no había facultad de comunicación que hubiese sido lo más obvio a lo cual yo hubiera apuntado. Con lo que, hice un curso de periodismo mientras estaba en el liceo y después comencé este pasaje raro de; 3 años de derecho, que no me interesaba en lo más mínimo, y después facultad de humanidades donde estuve del 71 hasta el 73 (que la cerraron) estudiando psicología y filosofía que si me entusiasmaba mucho.

Pero más allá de esto, lo real es que se trata simplemente de un gusto, a mi básicamente me gusta escribir desde que tengo uso de razón. Siempre me quedó de una manera más o menos clara que lo que me interesaba era todo aquello que iba más allá de la vida cotidiana. Como que la vida cotidiana tiene un techo y mas allá esta lo que tiene que ver el sueño o las artes, ese plus hacia la vida que deseas vivir, y como la literatura es una forma de arte, me daba ese plus que para mi es imprescindible. Esto no quiere decir que no me guste la vida como es, pero se que puede ser mucho mas atractiva. Y esto lo veo claramente en momentos donde uno tiene alguna experiencia de tipo estético por ejemplo, y accede a perspectivas diferentes de lo que la vida es y de lo que podés ser tú. Es por esto que para mi quedarme en esa especie de techo que me impone un poco la vida cotidiana siempre me pareció insuficiente. Además la escritura es abierta, infinita, como dice Vargas Llosa es la única disciplina en la cual la edad juega a favor.

¿Que significa para ti el escribir?

Para mi escribir es ir más allá de la apariencia, ir más allá de lo obvio. De alguna manera cuando hacés ficción encontrás en los personajes una nueva forma de entender el mundo. La escritura tiene que aguzarte la sensibilidad darte información y transformarte. Además la escritura es apta para todos no solo para los intelectuales.

¿Cuando decís que es apto para todos te referís al leer o también el escribir?

Me refiero al gusto por la escritura. De una manera u otra yo creo muchos de los que no escriben lo hacen por pudor o porque les da vergüenza. Yo soy de los que creen que todas las formas de arte tienen algo de psicoterapéutico, el escribir tiene algo como de catarsis. Esto también se vincula con esa figura que tienen los místicos de la pirámide de cuatro caras, en la que si estás en una de las caras, tu perspectiva es solo de esta cara, pero en la medida que ascendés y llegás a la cúspide tenés una perspectiva totalmente diferente, donde podés ver todas las caras, todas las facetas de la realidad y sin duda que el escribir te ayuda a esto. Me meto en esto porque creo reafirma el concepto de que escribir es también trascender lo cotidiano ver el todo.

Es como el tema de la madurez, la madurez es infinita no hay un límite, una meta y me parece que en la escritura es igual en la escritura no hay un punto de llegada, no hay fecha de vencimiento.

¿Entonces retomando tu formación y trayectoria como sigue la historia?

Bueno hice esos tres años de derecho, dos de humanidades y luego un imponderable hizo que yo me fuera a Brasil en el año 68, no porque estuviese relacionado con la política sino porque no me gustaba vivir en una especie de cárcel como sentía yo, que era el Uruguay de aquel momento. Me fui del país y volví a los 10 años. En Brasil empecé a escribir mi primera novela, le fue muy bien, y se publicó en Uruguay y en Estados Unidos al mismo tiempo. Por otro lado lo que no podía hacer en Brasil era vivir de lo más fácil que sería el periodismo o la publicidad porque para mí es imposible escribir en otra lengua que no sea el español.

¿Cómo es vivir de la escritura aquí en el Uruguay?

Para vivir de la escritura lo recomendable sería dedicar el fuerte de tu día a lo que tiene que ver con lo más artístico; ya sea la escritura de guiones, novelas, o crónicas; y el resto, a actividades que te permitan financiarte, ya sea haciendo periodismo o publicidad. Te paso a hacer un análisis de cada uno de estos rubros para entender mejor lo que es vivir como escritor.

En cuanto a la publicidad la ventaja que tiene es que te pagan muy bien y el esfuerzo es relativamente poco. Tenés que aportar pocas ideas por semana y se recibe una paga mucho mejor que la del periodismo. La desventaja es que a mi, en lo que es personal, no me interesa en lo más mínimo. Igualmente creo que sirve porque "ejercitas la pluma". En publicidad entonces por un desgaste que no es mayúsculo te pagan razonablemente bien.

Cuando te referís a "publicidad", ¿Qué tipo de cosas hace el escritor que se dedica a este rubro?

Ah eso es muy amplio puede ser un aviso, un catálogo, un aviso de prensa escrita, una mención para radio, un guión para un spot de TV, una campaña. Hay mucho para hacer.

¿Y en cuanto al Periodismo que nos podrías decir?

La opción Periodismo escrito, que yo la hice durante años, tiene el gran problema de que en Uruguay se paga terriblemente mal y es terriblemente estresante. Si tú querés cobrar bien hay que hacer actividades de coordinación o dirección. Yo por ejemplo trabajé como coordinador de revistas y suplementos y también como columnista.

También trabajé haciendo crónicas, que son una cosa intermedia entre el periodismo y la literatura porque el tema es libre. Ahora mismo estoy armando un libro de crónicas de viaje, que incluso se están usando en enseñanza secundaria como textos obligatorios. Por lo tanto en el tema laboral el periodismo te ocupa toda tu energía y es tremendamente estresante, porque tenés un diario, tenés un cierre y al día siguiente tenés que empezar en cero y preparar algo bueno. Como bien lo expresa Hemingway "el periodismo es bueno si se sabe dejarlo a tiempo" yo creo que eso es absolutamente clave para quien le guste la literatura.

¿Hay alguna lectura o película que pudieras recomendar para acercar a los jóvenes a este mundo del periodismo?

Creo que "El Informante" es una muy buena película para ver lo que es el estrés de la vida del periodismo. La otra buena es "The Newspaper", de hecho nunca vi una película donde se pintara la realidad tan cruda.

Retomando las ventajas y desventajas de la opción periodismo...

Bueno la ventaja es que te foguea la mano y te da la posibilidad de hacer algo mucho más creativo como es la crónica. Además uno a través del periodismo puede canalizar esa curiosidad que naturalmente trae consigo. Por ejemplo yo gané un premio en la Universidad de Columbia por un artículo que hice sobre periodismo económico y no soy economista, pero un periodista debe saber de todo y cuando investiga tiene que hacerlo en profundidad. Con el periodismo se aprende que detrás de cada persona o circunstancias puede haber una historia potencial.

Siguiendo con las diferentes opciones, de periodismo radial no puedo hablar porque nunca hice, pero de periodismo televisivo sí, porque hice 5 años de director de informativo, que es la cosa más loca de todas. Como bien lo dijo Vargas Llosa (que tenía un programa de tele) el problema más grave de la TV son todos los imponderables que ocurren en la parte física; la cámara que se le vela el rollo, el auto que no llega a tiempo para la entrevista, el camarógrafo que se enfermó, son todas situaciones que obviamente han mejorado con la innovación tecnológica. Lo cierto es que; al estrés de programar un buen informativo dos veces por día, interesante, que tenga un buen arranque, que si hay un buen asalto no puedes perderlo, que si hay una gran declaración vos no puedes perderla de ninguna manera, que tenés que tener buenos contactos, que tenés que tener algo novedoso frente al resto y además, a las ocho tenés que salir al aire con lo que hay, se le suman todos los imponderables de la parte física. Son tantas situaciones que hay que controlar que, en un país desarrollado son cientos de personas trabajando, aquí como se hace medio a la uruguayana, y en el mal sentido, como dice Vargas Llosa la energía se gasta en la logística y no en la creación de un compendio de noticias atractivo para el público y para uno mismo.

Mencionabas antes el tema de los guiones para películas, ¿podrías contarnos algo más acerca de este rubro?

Los guiones son una cosa nueva en el Uruguay, pero hay que tener presente que en el mundo hay mucha demanda por buenos guiones y también existe un amplio mercado donde exhibirlos. La venta de guiones es un proceso complicado ya que muchas veces lo que aparentemente esta cerrado puede no estarlo, hasta que no tenes la firma y el cheque nunca sabés. Pero lo cierto es que si lográs vender un guión, por ejemplo a Europa, el precio mínimo puede ser de 50 mil dólares y no es imposible porque yo ya lo he vivido y sin tener un agente de guiones importante y viviendo aquí en Uruguay.

¿Cómo es un día habitual en tu vida? ¿Qué tareas concretas desarrollas?

Por un lado me dedico a todo lo que es más creativo, que sería escribir literatura a través novelas y guiones. Que es un área donde tú no tenés un pago mensual y que podés tener mucha suerte y vender una obra y ganar mucho dinero. Pero son siempre tiros al aire porque vos nunca sabés qué sucederá, e puede ir bárbaro y recibir muy buen dinero, pero en el mientras tanto ¿cómo te financias para esto?. Por que el problema es que ese romanticismo te puede llevar a que tu vida sea un caos y te ates de cualquier cosa, esperando esa zanahoria que capaz demora o peor aun nunca llega. Por eso paralelamente me dedico al periodismo corporativo. Esto es trabajar para empresas. En este caso trabajo para una asociación de empresarios que tienen una institución. Mi tarea consiste en hacerles toda la parte de prensa escrita: desde los discursos hasta los manuales o el anuario de diciembre, hasta los comunicados que van a todos los medios de determinado evento que van a hacer, o incluso el resumen de los eventos. Este tipo de periodismo tiene la ventaja frente al periodismo común, que no te lleva tanto desgaste y a su vez es más interesante que la publicidad y frente a la TV, que es mucho mas sana. Además utilizas una parte de tu cerebro que no compite con la parte donde vos trabajas en lo mas creativo. Pienso que esto es ideal para el que le gusta lo más creativo de la pluma porque no te quita la sangre, te deja espacio para la parte creativa, la TV no te deja espacio, los diarios no te dejan espacio para nada ni siquiera las revistas porque si tenes esos cargos no tenes mas espacio

para más que eso porque llegas a tu casa y tenes que estar viendo los informativos, escuchando la radio viendo que pasa siempre.

Claro quizá en ese periodismo corriente no encontrabas ese más allá que te había motivado a escribir:

Lo que te hace el periodismo corriente es perder la perspectiva o sea tu no puedes mirar más allá que él. Por otro lado la otra cara de la escritura es justamente la no inmediatez. Yo cuando hago una crónica para un libro busco de que no sean perecederas que no vengán dentro de un mes, que no sean locales. El periodismo está tan asociado a la inmediatez que tu te perdés y te volvéis inmediato.

Y en esto de la inmediatez no queda espacio para que aflore la inspiración me imagino. Me pregunto si es real aquello de que hay que esperar la inspiración para escribir algo verdaderamente bueno ¿o es solo un mito?

Yo pienso que con en eso la edad te ayuda en eso, como uno ha escrito tanto. Por ejemplo ahora una persona quiere que le escriba un libro sobre management y también tengo que hacer un anuario sobre forestación y la verdad no me parece nada raro. Por otro lado en lo creativo estoy armando este libro de crónicas. Por lo que creo que escribir es un 60 por ciento de esfuerzo y 40 de "lo otro" que a una determinada altura de la vida más que inspiración es training, o sea vos ya sabes que teclas tocar en tu personalidad para explotar y eso creo que lo da los años.

¿Que le dirías a un joven que está pensando que está pensando en dedicarse a la escritura?

Al que le gusta que lo siga sin duda. Acá hay un tema entre la persistencia y la resistencia, hay que persistir y doblegar a la resistencia, porque sino vas a ser una persona frustrada. Tu podés vivir escribiendo, no exactamente en lo que te gusta, pero dejando el espacio de la mente y de tu buen ánimo para eso que te gusta y el resto trabajando en temas que te fogueen que te den horas de vuelo como los pilotos. Lo que tiene la escritura es que uno compite de igual a igual con el resto del mundo, a diferencia del cine donde un uruguayo tiene muchas horas menos de vuelo que un

norteamericano. Yo le recomiendo no cercenarse en lo más mínimo porque buscando las opciones tú puedes hacer una vida digna y seguir escribiendo aquello que te impulsa a vivir. Y para financiártelo lo ideal es hacer algo vinculado con la pluma, porque te vas entrenando.

¿Hoy volverías a elegir lo mismo?

Si pero me hubiese gustado estudiar comunicación. Letras en cambio no, porque letras está muy direccionado a la literatura y a mi me gusta toda la otra parte, como la literatura empezando por abajo, por la cocina, que esta muy vinculada con el periodismo y la curiosidad. También es verdad que a mi me ayudó mucho leer psicología para comprender a mis personajes y darles vida propia y hago aquí una salvedad: para mi es clave en el tema de la elección de la vocación el considerar que cada uno forma su propia currícula, de acuerdo a sus intereses. Por lo que si te gusta escribir tu vas formando tu propia formula. A la escritura se puede llegar por distintos caminos alguno puede llegar por la psicología o las letras pero sin duda que lo mas directo es la comunicación.